坐着。车开了没多久，他斜过眼睛看了看我，说：“你给我个电话。”

我说：“你记得住吗？”

他点头。我说1598，他跟着轻声念，1598，在手上写1598。我说343，他念343，在手上写1598343。我在他的手心里写，15983430096。他的手心里写不下这么一长串数字，我写到了他的手指上，手指尖上。中指尖上。

小马住在新城区，我们从老城出发，一上融江大桥，就堵住了。司机倒很会打发时间，一边用微信和人聊天，一边听广播，深夜的电台，壮阳药广告的间隙里插播邓丽君的老歌。

什么《甜蜜蜜》啊，《小城故事》啊，《南海姑娘》啊。

小马听得浑身不自在，换了好几个姿势，最后从裤兜里摸出个迷你收音机似的东西和一副耳机。他插好耳机，戴上了，不再换姿势了，看着窗外，手在腿上打节拍。

我打了个哈欠，抓着手机打字，问明明要到了小选的微信号和手机号。我联系上了小选，小选也知道我，我告诉他：今天明明那里那个小孩儿是我弟弟。

小选发了个吐舌头的表情。

我问：手机还在吧？

小选回：你弟弟挺帅的。

小选回：你弟弟手机里怎么有那么多你的照片啊。

我回：干弟弟，暗恋我。

小选发大笑的表情，回：那过会儿玩具见吧。