”

“……为什么？”

老太太想了一下，“黄河结冰，骑兵便可过河了。”

“那你们冬天时西撤去新丰如何？”

她摇了摇头，“夫人不曾见过逃难时的景象吧。”

你仔细想想，很久很久以前，你倒是见过从荆州北上时所见到的荆棘败草，白骨相籍，但并未亲眼见过庶民逃难的样子。

不过，有一个人不仅见过，还经历过，而他只平淡地形容为“号呼顿踣，死者相藉”。

见你沉默，老太太一边继续编竹篮的手工活，一边继续跟你闲聊，“老妇年纪大了，阿慧身体又弱，纵使出门逃难，这一路的饥渴风雨，寒暑毒疠也受不来。”

“但留在这里……”

“留在这里也不过如此。”她继续编着篮子，“我们这村子，莫说男子，连个能做苦力的壮年女人都没有，穷得只有几袋粟米，魏兵也未必就把我们怎么样。”

她停了手，似是出了神，过了一会儿，自言自语的笑了。