往往赶不上最后一节的考试，而徐悠凛往往会留下来等他。也没做什么，就看他写考卷，目光清明柔和，如打翻泼洒的日光柔软流淌在脖颈，他很喜欢这种感觉，心头被熨烫得平整踏实，满是融化的暖意，偶尔那暖意会轻轻被抽离，然后会是鼓膜轻叩着纸笔廝磨的声音，或空瓶坠地的脆响，他不太懂丢塑胶瓶有什么好玩的，但一瞥那人玩得挺认真的，他总是勾起一抹唇角，然后又埋头鑽入考卷的字里行间了。

「写完了吗？」徐悠凛凑到他课桌前轻轻问着。

他微微起唇，又噎了回去，觉得自己成了挣扎的鱼，唇瓣包裹着字句被黏上薄膜，只能吐出无声的泡沫。

“为什么看我？”

“为什么等我？”

他问不出来。

只是，水到渠成似的，牵上了那炽热的掌心。