教辅书。我今天晚上收拾完家里的卫生，整理柜子的时候，忽然看到了很久很久之前买来没看的《灿烂千阳》。你知道么？我是边哭着边看完的，感觉作者在用很温柔的刀子割我的心脏，试图让它破裂开，好长出花来。”

——“我记得你初中的时候就很喜欢看书了，每周至少能看完两三本，绝对是我见过最能看书的人。你记得么，有一次你和前桌的女同学炫耀，说你父亲又给你买了新的书柜，有五层高，刚好把家里书房的那面墙铺满。我就特别仰慕你。我想我这辈子唯一能看进去的大段文字，就是你给我写的这些小故事。”

3.“之前有段时间抑郁了，好几个月没和人说过话。就连跟爸妈也是，除了三餐吃饭、早安晚安，一句话也不说。好像是在跟自己赌气，气自己怎么老是在交新朋友的时候被人家伤害到。不说话，每天的时间就会变得特别长，有太多能做的事情。就是那段时间，我背着所有人，给自己定了一个近乎残酷的计划，学习一门新语言一百天。从零开始，一百天。你猜怎么着，我这个外语苦手居然真的做到了。尽管后来恢复社交后再也没那么纯粹的时间学习，有些遗憾，但我还是觉得自己很厉害。”

——“好像人到了某个阶段就会这样。我也有段时间很苦恼，不知道是转业还是继续留在部队里等着提干的机会。后来烦得自己也受不了了，就给自己加练，只要醒着就去练，练到后来，他们过来选拔的时候，体测水平拿了第一，就被选去做了几年特种兵。”

4.“我最近有些无聊，想玩点什么，就买了个羊毛毡材料包回来。起因是在网站上看到博主分享了个超可爱的招财猫玩偶，感觉和你的形象特别有反差。想做了送给你。（两天后）诺！给你看，这个是不是超级可爱！我买的铃铛还是会响的，叮铃叮铃。”

——“哈哈，若是送给我的，我肯定不舍得把它待在身上，太珍贵了。”

葛书云看到最后一条时，忍不住用手指拨了拨招财猫上的铃铛，铃铛在那只胖猫的脖子前左右摇摆，发生丁铃当啷清脆的响声。

“就是十块钱的东西，他也会说你很珍贵诶。”